Как мы готовились в космонавты

Великий день 12 апреля 1961 года описан множеством современников. И я мог бы написать свою историю, как мы, второклассники школы-интерната 21, что на улице Чехова в Москве вопреки всем правилам и запретам оказались далеко от интернатских ворот, унесённые бесконечным, шумным людским потоком, в котором были радость, удивление, восклицания, объятия и, конечно, гордость... Но мне представляется, что ещё одна история из серии "Как мы ликовали" мало что добавит к ста миллионам похожих историй.
Самое интересное, иногда главное, как известно, – в мелочах, подробностях. Поэтому расскажу лучше, как отразились на нашей тогдашней жизни первые полеты в космос. Тем более, что история эта и сейчас, спустя шесть десятилетий, неизменно вызывает у меня благодарную улыбку...
Это сегодня слово "лагерь" прочно связано с местом весьма неприятным и окрашено негативным подтекстом. То же – про "Начальник лагеря". А тогда, в начале шестидесятых, эти слова ассоциировались исключительно с летним или зимним выездом детей за город. Летом – в три смены. В лагере были распорядок, игры, дневной сон, соревнования, плавание в пруду по команде через рупор: "Второй отряд, выходим из воды! Петров, тебе – особое приглашение?! А Кравцов не слышит, да?" А ещё был "родительский день", когда папы и мамы разбирали своих чад по тихим уголкам и подкармливали, подкармливали чем-то очень-очень вкусным. Нет, мы не были голодны, но разве маме это объяснишь? Вот и на снимке 1964 года – я с мамой в такой "родительский день". Спасибо, мама...
А теперь, сама история:
В пионерских лагерях начала 60-х главной темой был, конечно, космос. Мы запускали ракеты – тюбики, набитые горючей фотоплёнкой. К тюбикам прикручивали длинную палочку с очень космическим названием "стабилизатор". Но главное, – мы сами готовились в космонавты. На полном серьёзе. Отжимались, бегали, подтягивались и всё такое. Очень запомнились мне две тренировки: одна – на бесстрашие, другая – на сохранение военной тайны.
Тренировка "я не боюсь" проходила так: в специальной комнате мне завязали глаза, я встал на скамейку, и двое вожатых, под строгим контролем третьего подняли меня к самому потолку. Потом, по команде я должен был прыгнуть. Было очень страшно, но космонавты ничего не боятся, и я прыгнул. Прыгнул... и тут же коленками больно ощутил пол, который вот он, совсем рядом. Никуда они меня не поднимали, а просто покачивали. А этот самый "контролёр" сзади приложил к моей макушке пустую шахматную доску. Так я "достиг потолка". А чтобы команда прозвучала снизу, он просто присел, наверное, давясь от смеха. Тут же мне объяснили, что Теория относительности Эйнштейна опять подтвердилась, т.к. я был высоко относительно головы командующего. Конечно, было "и больно, и смешно", но... но далее следовал строгий наказ приступить к следующей тренировке – на "не проболтаться", потому что космонавты хранят в тайне секреты своих тренировок.
Мы и молчали, хотя нас распирало. И всё новые и новые пионеры сигали с завязанными глазами с потолка прямо в ряды будущих космонавтов.

Светлой памяти фронтовика, бессменного Начальника нашего пионерлагеря Петрашко Николая Ивановича посвящается.